lelaki hebat

lagi-lagi
lelaki hebat itu yang berhasil membangunkan saya dari tempat tidur
membuat saya tersedu hebat, tenggorokan tercekat dan dada sesak

lelaki hebat itu
yang selalu saya rindukan wangi dan tampannya saat akan berangkat ke masjid
lelaki yang selalu dengan bangga saya gandeng kalau pulang ziarah lebara
lelaki yang membuat tukang becak kenal dengan saya sampai sekarang
karena lelaki itu selalu melambaikan tangan kalau melewati becaknya
lelaki hebat sederhana, tapi tahu cara me-matching-kan semua yang dipakainya

lelaki hebat itu
yang menunggu anak bungsunya bermain di dufan sementara ia menunggu di parkiran bersama supir
yang terduduk lemas saat si bungsu dikabari diterima di sekola nun jauh disana

lelaki hebat itu
yang biasanya duduk sambil mengaji dan mengelus kepala anak bungsunya
saat si bungsu terbaring kena sakit haid tidak tertahan
lelaki yang hobi sekali memercikan air wudlunya
dan lelaki yang selalu memberikan "air bertuah" dan tiupan doa di ubun-ubun
saat si bungsu panik menghadapi ujian sekolahnya

lelaki hebat itu
yang selalu memburu-buru anak bungsunya yang sedang menerima telpon dari remaja lelaki
yang mengajarkan tentang kesetiaan terhadap keluarga
dan tanpa sadar mengajarkan cara memilih lelaki hebat

lelaki hebat itu
yang bahkan hingga akhir hidupnya tidak menyusahkan siapapun

abah..bisa gak dateng malam ini di mimpinya ufi
fie mau tanya
"abah bisa denger kan waktu terakhir fie bilang fie sayang abah...??
karena habis itu fie liat respon dari abah tapi trus disuruh keluar perawat"

abah..bisa gak malam ini abah ngunjungin fie di mimpi
duduk bersila..fie mau cerita
"fie sekarang jauh..lebih jauh dari jogja, tapi abah jangan khawatir, ada lelaki hebat lain yang jagain ufi..dia memimpikan bisa mancing di laut, aktifitas rutin biasanya abah
abah juga punya cucu cerewet yang gak mau diem, dia suka sekali dengan boat, sama seperti abah..suka sekali dengan ikan kakap merah..ikan yang suka abah tangkap dan kita makan bersama"


bne..malam..dingin..kangen..